给爱一个流动的机会

0209-4

陈思呈

刚刚读东野圭吾的小说《信》,有这样一个细节:刚志以为弟弟直贵喜欢吃糖炒栗子,后来直贵回忆喜欢吃糖炒栗子的是妈妈。他们两兄弟小时候和妈妈从百货商店买回来,三个人围坐在一起,剥了皮递给妈妈吃,因为喜欢看妈妈吃栗子时高兴的脸——在两兄弟眼中,辛苦的妈妈高兴的时候大概很少吧。

小宝四五岁的时候,我问过他:“什么是爱?”他不假思索地说:“爱是怕你生病,怕你老,怕你死。”

那时候,我自己的妈妈生了重病,小宝这句话一定与这件事有关。他这句话我一直记得,我觉得这是他爱的练习册上的第一句诗句。

对妈妈的爱,是孩子在人世上第一次练习爱。每个孩子都爱妈妈,他怎么可能不爱这个从睁眼第一眼看到的人呢?他们骨肉相连,每天都在一起,他怎么可能不本能地希望她高兴,希望她为自己骄傲,希望她对自己满意呢?

孩子是通过爱妈妈而爱这个世界的。人,总是通过爱一个人而爱所有人。我希望更好地给孩子这个机会,是因为我知道,很多孩子并没有好好爱自己父母的机会。

是的,骨肉相连的两个人是会在情感上失散的。至于如何失散,那一天往往在他们不知不觉的时候到来。有过这样的父母,觉得让孩子爱自己是没必要的,甚至是不应该的,因为那意味着自己不够无私;也有过这样的父母,甚至觉得爱不爱的很空洞,更紧要的是管好你,你的生活、前途、一切……

想到直贵的妈妈吃糖炒栗子这个故事,在中国的版本中,它还有一种可能:那个辛苦而伟大的妈妈,把栗子往孩子们跟前推,说:“你们吃吧,妈妈不饿……”很多很多年后,两个孩子长大了,他们才发现,其实妈妈最爱吃的就是糖炒栗子,但为了让孩子多吃点,她忍住了。

他们与一种甜蜜擦肩而过了。

妈妈吃栗子时的笑脸,对于直贵来说,是何等无可替代,只有直贵自己知道。一个孩子能让妈妈高兴地笑起来,他会多么快乐,他在这件小小的事上,感到自己人生最初的力量。

直贵初中时他妈妈就去世了,后来有的只是很多个冷彻骨髓的日子。但我替他感到安慰,他起码有过一个回忆:他妈妈吃了很多板栗。这一幸福的时刻持续了很久很久,他可以反复回味,就直到那么多年、那么多年之后,他到监狱中给哥哥唱歌的时候,所想到的也是:“哥哥,我们也有幸福的那一天吗?我们在一起交谈,就像我们两个给妈妈剥栗子时那样。”——回忆中那个时刻,已经是他心中幸福的图腾。

他当然感谢妈妈,不止因为她爱他,更因为,她给了他流动爱的机会。

文章来源:http://www.1528.net/yilin/shijian/50116.html