拥有自己的生活

0111-4

羊白

有一种说法,说日本作家大江健三郎能够获得诺贝尔文学奖,在于他有一个智障的儿子。因为他的获奖作品《个人的体验》就直接来自他和儿子相处的经验和痛苦的思索。如果没有残疾的儿子,自然就没有这部小说,他也就不见得会享有广泛的声誉。

对于大江健三郎来说,1963年无疑是他人生中重要的年份,在这一年,他的长子出世了。这原本该是一件喜事,却从此给这位28岁的青年作家蒙上了浓重的阴影。婴儿的头盖骨先天异常,头部有一个很大的瘤子,如果不做手术,婴儿就不可能存活下去,可手术后,孩子却成为了一个智障儿。

遇到这样的事情,大江健三郎非常痛苦,很长一段时间他都不知道自己应该去干什么。就在这一年的夏天,大江健三郎应邀去广岛参加了原子弹在广岛爆炸的有关调查,走访了许多爆炸中的幸存者。因为核辐射,很多孩子后来都成为了不同程度的残疾者——这些可怜的孩子,和自己可怜的孩子,给这位作家带来了难以言喻的苦恼和极为强烈的震撼,于是他采访回来后便闭门不出,照料儿子,同时潜心创作,以抒解心中的苦闷。之后的日子里,他顽强地写出了他个人最重要的两部小说,那就是1964年的《个人的体验》和1967年的《万延元年的足球队》。正是因为这两部独特的小说,大江健三郎获得了1994年的诺贝尔文学奖,从此一举成名,给他带来了极大的声誉。

然而作为智障儿的父亲,大江健三郎的生活依然如故,每天晚上都要多次起身给儿子披衣,因为儿子有晚上起床的习惯,天冷时常因不知道穿衣服而着凉,大江健三郎就每晚起来多次,照料儿子。这样的日子,他持续了40多年。

在大江健三郎的晚年,有记者问他:“儿子这样,这么多年,你苦不苦?”

大江健三郎对记者说:“20多岁时,我没想到这种日子会成为永远;40多年后,回头看,我反倒不觉得苦。对儿子的照顾,增添了我无穷的力量和幸福感。”

接着,记者又问他:“为什么你后半生的大部分作品都离不开残疾儿和核破坏?是不是太过晦暗了?”

对此提问,大江健三郎没有过多解释,他只是平静地说:“因为我拥有这样的生活,因此也就只能写出这样的小说,对此我无能为力,并且无怨无悔。”

大江健三郎提醒我们,人不是万能的,即便你才华横溢,也不可能把所有的繁华都写尽。命运有很多角色,让你出演的却只有一个,不必心猿意马,不必怨天尤人,更不必自伤自怜,接受自己,拥有你自己的生活,演好你自己的角色,写好你自己的小说。唯有真实的人生,才是精彩的人生。我想这大概就是大江健三郎想要告诉我们的吧。

文章来源:http://www.ledu365.com/a/shenghuo/39693.html