不做房奴,做霍比特人

0605-4

詹青云

“我们都需要一个温暖而安全的居所。”丹·普莱斯承认。可这是否就意味着我们永远无法摆脱无尽的按揭贷款和房租账单?大多数现代人会无奈点头,而普莱斯说:“不,只要你愿意住个小地方,比如,挖个地洞。”

22年前,普莱斯还是一名职业摄影师,拥有一本黑白摄影杂志,有妻有子,岁月静好。他却感到,为房贷和房租打拼的日子已经让他远离生活,吸干了他的创造力。他决定换种活法。

他离了婚,回到故乡俄勒冈,找到一块荒弃的土地,又弄了个二手印第安圆帐篷,一住三年。若不是冬天太冷,生活倒也舒适。他又尝试了树屋和山地帐篷。10年后,他想到一个长久之计:地洞。

一片叫约瑟夫的小树林里,坐落着普莱斯的印第安河边牧场。小土丘里,藏着他的“霍比特人世界”——爬过一个仅容一人通过的门,就进入由木板搭起的地下家居。台灯照亮长毛绒地毯和方形天窗。这个高度只能坐着、长宽只够伸直腿的地洞,就是普莱斯过去13年的家。

穴居生活是现代化的,有烤箱、炒锅、书架、CD播放器、电话和木棍支起的衣架,按普莱斯的说法,坐着的时候,“一切都在手臂范围内”,这叫“人体尺寸”。人坐着就能看见所有东西,不用找,无压力。

他的穴居世界不止于此。屋外,有装修成西部牛仔风格的厕所、木板搭起的桑拿房和淋浴间。他还引来附近的溪流,把沼泽变成草地和池塘。

地下电路支撑着他的现代霍比特人世界,但普莱斯计划明年尝试用丙烷发电,这样,他就可以彻底摆脱现代线路了。

拥有一块秘密领地是每个人的梦想。普莱斯说,小时候,当你找到了这么个地方,你就可以逃离。长大后,逃离的梦想失落了。在他看来,建造地洞,是重新用孩子的眼光去打量世界。

画画也曾是他的童年梦想。10年前,他发现4岁的儿子画画远比自己有想象力。“每个人生来都是艺术家,长大后却遗忘了”,他决定重新像孩子看世界,那样照着真实画画。现在,他每天用质朴的儿童画记录看到的世界:树林里死去的鸟,某个看房子的角度和被世界忽视的人。

普莱斯回忆从前的日子,“生活如此有规律,以至于你成了它的奴隶。”现在,他在铺满落叶的小道上散步,爬到最高的树上看天,“你可以过自由的生活,和大自然的节奏、你的节奏和谐共处。”

这样的生活不贵,一年5000美元就已足够。租下这块地每年只需100美元,喝小溪里的水,付点电费。赚这点钱不难,普莱斯兼职帮一块坟场照管草地,虽然收入不高,倒也怡然自得,因为“做这样的户外工作,不用忍受办公室政治”。

独特的生活方式本身也带来收益。大约100名粉丝,愿意花5美元买他的手绘日记;有公司送来帐篷,有人送来夹克,还有皮鞋商为他供应鞋子。几年前,三轮车商Wizwheels送了他一辆价值2000美元的三轮车,资助他去旅行,画下旅途见闻。当然,普莱斯也顺便给三轮车做了广告。

“从前,我拼命工作,只为赚一点钱活下去。”普莱斯说。现在,他只花一点时间工作够了,不仅能活下去,还能做他喜欢的事——画画和旅行。

几年前,普莱斯出了本书,叫《我的小房子》,从怎样选一块合适的土地,到怎样用最简单的工具和免费的材料搭地洞,一样样画给人看。

这位“21世纪的梭罗”梦想其实只有一个:简单地生活。“一点点钱就能让我们活下去了。因为,我就是这样活的,可以画给你看。”在新书《彻底的简单》中,普莱斯这样说。

文章来源:http://www.ledu365.com/a/shiye/34288.html